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プロフィール 石井 方子（いしい まさこ）さん 

１９３０年昭和５年生 八幡東区在住 

八幡東区九条の会・事務局長 

ご自身の体験を通して平和の大切さを呼びかけて 

います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

９月吉日、八幡西革新懇－嶋國勝と池村

好順が石井方子さんを自宅に御訪問し、

お話を伺いました。 

 

○「宜しくお願いします。石井さんは現在、八幡東区九条の会・事務局長をされているわけです

が、戦時・戦後の体験がご自身に大きな影響を与えていると聞いています。印象に残っている体

験を最初に聞かせていただけないでしょうか。」 

― 私は１９３０年昭和５年生まれ、８

５歳です。終戦は１５歳。いつの間にか私た

ちが語り継ぐ世代になってしまいました。 

昭和１９年に入ると米軍の本格的な本土空

襲が始まりました。北九州の八幡製鉄所への

空襲がその最初です。私の父は開業医でした

ので、父の医院は拠点の救護所とされました。

そして、昭和１９年６月１６日の最初の空襲

に続く８月２０日の空襲。風を切る音がザア

ーッとして、爆弾が落ちてきました。防空壕

に隠れましたが、今度は自分の上に落ちるの

かと息を詰めました。祝町に爆弾が落ちまし

た。けが人と死者がでました。女学生が一生

懸命手当をしました。父親を残して一家全滅

の家族がふた組、十数人も待合室に並べられ

ました。窒息した人は、顔色はまだ赤く生き

ているみたいでした。その家族の父親が夜に

なって駆けつけました。子どもを抱きしめ、

「お父さんが悪かった！」と幾度も繰り返し

号泣しました。周りにいた人もみんな声をあ

げて泣きました。きっと父親は「自分一人だ

け生き残った、傍にいてやれなくて許しく

れ！」と号泣したのだと思います。私は「ち

っとも悪いことなんかない」と思いながら泣

きました。蝋燭の炎が揺れた待合室から泣き

声が漏れてきました。今でも、決して忘れら

れません。 

 

○「八幡空襲の、悲惨な様子が伝わってきます。石井さんはその後、小倉造兵廠へ動員となった

そうですが・・。」 

 

平和・民主・革新の日本をめざす北九州の会 

〒803-0817 北九州市小倉北区田町 13-21 田町ビル３Ｆ 

℡093-592-5000 Fax093-571-4346 

E-mail k-kakushinkon@ace.ocn.ne.jp 

全国革新懇「三つの共同目標」 
１．日本の経済を国民本位に転換し、暮

らしが豊かになる日本をめざします。 
２．日本国憲法を生かし、自由と人権・民

主主義が発展する日本をめざします。 
３．日米安保条約をなくし、非核・非同盟・ 

中立の平和な日本をめざします。 
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― １３・１４歳の学生に動員令がださ

れ、昭和１９年２年生の秋、私は小倉造兵廠

へ動員となりました。陸軍直轄の兵器工場で

す。「学徒」の腕章をつけ鉢巻をして、軍歌や

動員学徒の歌を歌って軍隊式に行進する日々

となりました。夏休みも冬休みも修学旅行も

運動会も、期末試験もありません。学生生活

は全く奪われました。２年生の間は１０時間

労働でした。３年生になると１２時間になり

ました。そして、本土決戦に備えて造兵廠を

山奥に移し地下工場にすることになり、私た

ちはそれに伴って昭和２０年５月、大分県日

田へ配属されることになりました。座席のな

い貨車に乗せられていきました。食事は劣悪

で、朝早くから夜遅くまで何の娯楽もなく働

くだけの日々。いつ終わるともしれない戦争、

希望も夢ももてない、辛い日々でした。 

先生が慰問にきました。手紙を書いたら持

って帰ってくださるというので手紙を書きま

した。安心して泣き言もいっぱい書きました。

「空襲はいやだ、早く帰りたい」、その時の思

いの丈をそのまま書きました。喜んで先生に

託しました。でも、その夜先生に呼びつけら

れました。先生が手紙を検閲したのです。私

が女々しいことを書き連ねているという詰問

でした。今でも思い出すと、心が波立ち、許

せません。先生もまさに憲兵でした。 

 

○「『先生も憲兵！』・・辛い経験ですね。 それで八幡に戻れたのはいつ頃でしょうか。」 

― ８月１５日終戦の放送をラジオで聞きま

した。涙なんかでませんでした。まもなく動

員は解除され８月２０日、日田を引き揚げま

した。筑後川の鉄橋は荷物を抱えて徒歩で渡

りました。そして、重い荷物を抱えて、疲労

困憊してやっと家にたどり着きました。 

明かりを遮蔽していたカーテンを取り外し、

何年かぶりに明々と電灯をつけました。寝間

着を着て寝ました。戦争が終わったことを実

感しました。 

 

○「戦後も食糧難・重税・インフレ・朝鮮戦争勃発・レットパージなど大変な時代だったと言わ

れました。そして、その後「九条の会」と出会うことになるようですが、その頃の心境はどうだ

ったのでしょうか。」 

― そうですね、終戦直後に教えてもらった

「民主主義」の響きが変えられていったよう

な気がしました。どうして日本は無謀な戦争

に向かって行ったのか、そして戦争で亡くな

った人々に申し訳がたたないと、心の中で思

う日々が続いていました。虚しくてむなしく

て仕方ありませんでした。もしかしたら、今

まで自分自身の「アリバイ」づくりをこの間

やってきたのかと思ったこともありました。

もう二度と同じ身にさせたくないと思ってい

ます。 

「九条の会」、ここは誰でも入れます。憲法九

条をまもる、そのことでもっともっと広がっ

ていくことができますし、今必要なことです。

亡くなった人に申し訳ないと痛切に思い、絶

対に二度と戦争をする国にしてはならないと 

心に誓いました。何度も何度も日本のありよ

うに絶望しながら、九条の会にたどりつきま

した。 つい最近、若い人たちが戦争反対の

声をあげ始めました。ある若者が言っていま

した、「自分たちよりもっと上の年輩の人たち

が、反対をしてきてくれた。だから僕達

も・・・・」と。私は励まされ勇気をもらい

ました。これからは自分で考えて、自分の言

葉で、自分の意志で声をあげてほしいと切実

に思います。市民の声がなくては絶対だめ。

もっと底辺を支える市民を広げてほしい。再

びあの悲惨な戦争を繰り返してはいけません。 

 

○本当にそうですね。九条の会との出会いの背景に、石井さんの戦争体験とその痛切な思いがあ

ることが伝わってきました。あの悲惨な経験を繰り返すことは絶対に認めることはできません。

忙しいなかでのご協力、心から感謝申しあげます。「戦争法案」廃案に向けて、これからもご一

緒に頑張りましょう。 
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 ８月１６日のウェル戸畑の「こども・いのち・へい

わコンサート」にたくさんの方に来ていただいて、

大変ありがとうございました。  

最近の平和を守る活動、とくに安倍政権の「戦争

法案」に反対する集会などなかなか若い人たち

の比重が増えないことに、「どうしたらこの様な民

主的な運動を若い世代につないでいったらいい

のだろう」とずっと考えてきました。  

数年前に、「ぞうれっしゃがやってきた」という歌

をうたったとき、幼稚園・保育園・小学生から大人

まで、みんなで歌って、その子供達の２０代・３０

代の親や、おじいちゃんおばあちゃんまで、聴

衆で来て、うれしそうに写真やビデオを撮ったり

して、聴いてくれて、「ああ、これだな」と思いまし

た。  

この歌は、戦争で人間だけでなく、動物までが殺

されなければならなかった時代、子供たちの楽し

みを奪ってしまう戦争。歌の歌詞には「戦争反

対」という言葉はないけれども、その気持ちはし

かりと描かれている。  

いつもは「戦争法案反対」というような集会には

来ないような、２０代・３０代の人やおじいちゃん・

おばあちゃんまでが来てくれる。  

このコンサートで歌った子供達は、毎年この歌を

歌いに来てくれるかも知れない。そのような世代

が育っていったとき、５年先・１０年先まで一緒に

歌い続けていったときに、私達の運動を引き継

いでくれることを期待しています。  

昨年 2014 年の２月にこの趣旨に賛同する人達

で実行委員会を立ち上げて、色んな人の協力・

色んな人との出会いで、コンサートを成功させる

ことができました。  

この努力をぜひ、後の活動に生かしていくため

には、きちんとした「まとめ」が必要だなと思いま

す。その一つが北九州市の文化活動に対する

姿勢の冷たさにぶつかりました。  

アンケートの中で、会場が座るところもないほど

いっぱいだったので、「もっと大きな会場で」とい

う意見も何点かありました。このウェル戸畑は市

民会館となっていますが、「社会福祉協議会」に

下請けで運営させていて、何をするにも「金・か

ね・カネ・・」。ピアノを動かすにしてもひな壇を作

るにしても、＋１０万円を要求されてびっくり！マ

イクを使うと１本いくら、練習室・リハーサル室を

使うといくら。大ホールを借りる勇気がありません

でした。  

サッカー場を１００億円を使ってつくる前に、一般

市民が日常的に活動しやすい文化環境を整備

してくれ！と言いたい。  

お互い、それぞれのやりかたで、手を抜かずに

がんばっていきましょう。最後にもう一度、「ありが

とうございました」 
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映画｢戦場ぬ止み｣･･･拍手や共感の笑い、そして涙 

会場と映画が一体となった試写会でした 
９月８日(火)､戸畑生涯学習センターにおいて、

｢戦場ぬ止み｣の試写会を開催しました。何人来

るだろうかと心配しましたが、当日は会場いっぱ

いの参加となりました。 

 映画｢戦場ぬ止み｣の上映時間は１２９分です

が、あっという間に終わってしまいました。身を乗

り出すように見ている人、涙をぬぐう人、そしてた

びたび起こる、共感の拍手と笑い。本当に、会場

と映画が一体となっ

た試写会でした。 

 試写会の感動をエ

ネルギーに、１０月

の本上映を成功させ

た い と 思 っ て い ま

す。 

【上映日時】上映時間１２９分 

１０月６日(火) 小倉・・・ムーブ大セミナー室 ①１４時～ ②１８時～ 
１０月９日(金) 戸畑・・・ ①戸畑生涯学習センター １４時～ 

                    ②ケアハウスらいふ戸畑 １８時～ 
１０月１２日(月祝) 八幡・・・子どもの館(黒崎コムシティ７階) 

                    ①１１時～ ②１４時～ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


